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En este libro Alejandro Llano da una cierta razon de vida. El mismo afirma que sus memorias no
guedan agotadas con esta primera entrega. Con todo, ante los ojos del lector se deslizan algunos de
los cabos que hasta ahora han tejido su vida.

Hay que comenzar por el principio, comparecen el entorno familiar y su propio mundo interior ante el
ambiente de sus veranos asturianos y de sus, al parecer, tediosos inviernos madrilefios: rememora la
historia familiar, las vivencias del progresivo descubrimiento de la complejidad de la vida en la Espafia
de una posguerra ya algo pasada, donde junto al haz dela sociedad acomodada a la que pertenece va
comprendiendo que siempre puede haber un envés, inicialmente sorprendente pero real. No escapan
al panorama la pequefia controversia familiar sobre los antecedentes socioeconémicos de la familia
asturiano-indiana, en que con cierta sorna el autor siempre habia optado hasta ahora por la version
mas acorde con su inclinacién socialdemaécrata, segun la cual su padre habia emigrado a México a
causa de la pobreza de una familia que no poseia mas que una vaca. Parece que ahora ha sentido la
necesidad de reparar sus fechorias, contestadas durante tiempo por el sector femenino de la familia.
También en este ambiente se percibe el alto concepto sobre las cualidades intelectuales y de caracter
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de sus padres, especialmente de su madre, y la inextricable solidaridad entre los siete hermanos,
cada uno con su modo de ser. De aqui exactamente surge el titulo del libro, que procede de un poema
de su hermano Carlos, quien ha ejercido un importante influjo en el autor.

Con sentido humano (homo sum) y sentido del humor es posible adentrarse en como se fue tejiendo
la vida de este filosofo, que parece haber conservado algunos de los rasgos que él mismo refleja en
su nifiez, ese tira y afloja entre la timidez reflexiva, inicialmente hurafia y progresivamente mas
modelada por el rodar de la vida, y la capacidad y la necesidad de las relaciones humanas,
desplegadas en multiples ambitos a lo largo de su vida; quiza también se encuentre en este columpio
en movimiento el hecho de que Alejandro Llano, después de un compromiso mantenido toda su vida,
se vea a si mismo como persona de fe vacilante.

El ambiente del colegio del Pilar, sus éxitos iniciales, escolares y sociales en el @&mbito de esa
pequeia sociedad que es un colegio, dejan paso a algunos desencuentros precisamente con el
entorno -sefialadamente divertido el capitulo del «desafortunado simil del pecho»-. Estos dan lugar a
su vez a la forja de sus grandes amistades; queda subrayada la amistad que data de aquella época
con Carlos Mellizo y con Carlos Alvarez Villar especialmente. Tampoco sus inclinaciones intelectuales
hacia lo que hoy llamarian algunos «letras puras» (se confiesa un letraherido) le facilitaron la relacion
en un momento dado con su padre, cuestion que pronto fue agua pasada. Es el momento de tomar
una decision sobre la orientacion de su vida, que relata con la,misma vivacidad y normalidad que el
resto; quiza se lo haya hecho asequible el hecho de-que quien'mas le facilité el paso, fue Azucena, la
«tata», una especie de genio protector femenino-de agudeza serena y decires netamente asturianos.

El inicio de su contacto con la Universidad en la Complutense de Madrid alla por el comienzo del 60
abre la ventana al ambiente estudiantil de la época, vivido por el autor con gran intensidad: sobre todo
en el aspecto intelectual, donde el magisterio de Antonio Millan Puelles, «filosofia susurrada», y la
amabilidad de Rodriguez Rosado hicieron posible el definitivo encuentro con los grandes temas
filoséficos que hasta la fecha han ocupado la atencion de Llano. Es el hallazgo del puente entre
conocimiento y referente y el punto de partida de la metafisica lo que intriga a este aprendiz de
filosofo, y el «donde comiences alli permaneceras» de Horderlin parece perseguirle: la representacion,
en ideas o en el lenguaje, al tiempo que sus relaciones con el mundo exterior vienen a marcar puntos
importantes de su reflexion, reflejados en distintos titulos suyos, Fendmeno y trascendencia en Kant,
Metafisica y lenguaje, El enigma de la representacion, etc.Y tanto su insistente estudio de Aristételes y
Tomés de Aquino,como su conviccion de que en |. Kant estd en germen todo el pensamiento
moderno, dan importantes pautas para comprender qué ha andado buscado con su tarea de fil6sofo.
Su interés por la vida civil le ha llevado a prever cambios sociales anticipados en su Nueva
Sensibilidad.
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Sin apenas medios, con una importante cantidad de estudiantes, y s6lo movidos por el studium de su
tarea, esta generacion de profesores universitarios y de estudiantes de primeros cursos toman la
iniciativa en la organizacion de seminarios sobre temas que actualmente parecen quedar relegados al
doctorado, si es que se salvan ahi. Asi es el seminario voluntario y no computable en el curriculo (gran
desperdicio para los pro Bolonia), celebrado semanalmente en la Residencia de Estudiantes durante
dos horas para leer despacio y discutir la Critica de la razén pura de Kant y otras obras. Carencias y
excelencias se mezclaban en las visitas pausadas y reflexionadas al Prado y las clases de Arte, aun
con diapositivas en blanco y negro. Nombres como Garcia Gual, Adrados y tantos maestros de la
época crean el ambiente de la primera formacion universitaria.

El inicio de su contacto con la Universidad en la Complutense de Madrid alla por el
comienzo del 60 abre la ventana al ambiente estudiantil de la época, vivido por el autor con
gran intensidad: sobre todo en el aspecto intelectual, donde el magisterio de Antonio Millan
Puelles, «filosofia susurrada», y la amabilidad de Rodriguez Rosado hicieron posible el
definitivo encuentro con los grandes temas filoséficos que hasta la fecha han ocupado la
atencién de Llano.

Especialmente interesantes para quienes vivimos de una u otra manera en el &mbito universitario son
los capitulos «Por las vias de la investigacion» y «La fabricacién.de€ una tesis», aunque hay otros
muchos aspectos en el libro que reflejan, en actos y palabras de diferentes personas de diferentes
tendencias y en la interpretacion del autor,.el'esfuerzo por la excelencia en la busqueda de la verdad y
en la investigacion.

Asi como la relacién con sus amigos y maestros madrilefios parecen haber discurrido con la ténica de
una amable armonia, su abrirse camino en la Universidad de Valencia se halla mas bien en el tono de
la dialéctica -afios duros y desesperanzados, dice él-. El perfil de Manuel Garrido(«un tipo -dice Llano-
de amistad/enemistad que a él le gustaba y con la que yo tampoco me encontraba incomodo») queda
reflejado tanto en algunas actuaciones que podrian ser tachadas de atrabiliarias, como en el ambiente
de didlogo serio con sus estudiantes y en una importante nota de buen paladar intelectual,
precisamente en el momento en que podria haber dejado pasar una memoria de licenciatura sin pena
ni gloria, y sin embargo abrid otras posibilidades al doctorando, dando simultaneamente un reflejo de
notable respeto a la libertad del joven fil6sofo. El ambiente de desgarro y una cierta carencia de
interés intelectual ademas de la acumulacién de sus ocupaciones, ahora ya desde la posicion del
profesor, estan a punto de hacerle abandonar. Una sugerencia de un colega con resonancias biblicas -
«por un solo justo»- parece haberle impulsado de nuevo. Bien es cierto que en esos mismos afos
encuentra el aliento del grupo de colegas, con los que se redne en casa de Rodriguez Rosado, con
los que mantiene el necesario didlogo humano e intelectual. También a estos tiempos se remonta su
colaboracion y amistad con Jesus Ballesteros, como también la direccion de las primeras tesis
doctorales; muy peregrinas por cierto las circunstancias en que dirige la de Adela Cortina.
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De Valencia a Munster, donde Fernando Inciarte -éste si, genio protector- da lugar a una de esas
grandes e interesantes relaciones de amigos hasta el fin, tanto en los intercambios intelectuales como
en la adhesion personal, y que abre el camino a la real comprension del filosofo de Konigsberg de
parte de Llano. Serd, sin embargo mas tarde, ya al final (9697) de su propio mandato rectoral, cuando
tenga Llano la oportunidad de una mas estrecha relacion con él, a raiz de la cual traza las mas
sentidas paginas («un fildsofo con angel») en la valoracion intelectual y humana de Inciarte.

A pesar de encontrarse, al fin, con un buen ambiente de colegas y compaferos en Valencia, se
impone la necesidad -supervivencia laboral de los peculiares ambientes laborales universitarios- de
emprender el camino de las oposiciones, que traza bajo un titulo irreverente, «La otra fiesta nacional».
Con estos avatares entramos en la mezcla de esfuerzo, humor y aguafuerte a que se prestaba este
tipo de lances. El caso es que al cabo de este episodio el autor se encuentra tomando posesion de la
catedra de Metafisica de la Universidad Autonoma de Madrid; orgullo para su padre que lo considera
como el sucesor de la catedra de Ortega.

El interés por la cosa publica es una constante en la vida de Llano, pero de sus inicios en
las lides relacionadas con la politica universitaria de estudiantes del premayo-68 hasta ya
avanzada su trayectoria vital, parece ser que siempre ha tenido que ejercer una especie de
oficio del funambulista: no le han hecho gracia los matices patrioteros de muchos
representante de la politica oficial de la época; pero.distingue claramente esta ganga del
sentido de patria mas serio, esa que brilla'en los grandes de la teoria politica.

Poco durg, sin embargo esta estancia madrilefia. Reclamado por Alfonso Nieto, rector entonces de la
Universidad de Navarra, decide trasladarse a la «lluviosa Irufia», donde durante ya largos afios ha
ejercido un poco todos los oficios, de profesor mas joven y cercano a los alumnos a decano de Letras
y rector. En esta ciudad se reencuentra con otro de sus amigos de siempre, Rafael Alvira, también
fildsofo y a punto de obtener su plaza universitaria. Los antiguos lazos de Madrid, cuando habia
establecido relacion con un grupo del instituto Ramiro de Maeztu que fueron un descubrimiento y una
emulacién para él, se refuerzan aqui, y la seccion de Filosofia de esta facultad alcanza un importante
relanzamiento, a través de lineas de desarrollo bien marcadas en docencia, publicaciones e
investigacion, y con la aportacion de profesores de otras universidades: |. Angelleli, Geach y
Anscombe, Spaemann, etc., van configurando el necesario intercambio con otros ambientes y temas
universitarios que dejaran pautas marcadas para el futuro.

A fecha cercana a sus contactos iniciales con Alvira se remonta también su conocimiento directo con
San José Maria, fundador del Opus Dei, que le dejé una marca de humanidad, de espiritualidad, de
amor a la libertad y de afecto. Mucho agradecimiento y un recuerdo muy hondo guarda también para
don Alvaro del Portillo.

Poco le durd la paz cuando dejé el decanato de la Facultad de Filosofia, porque fue nombrado rector
pronto. Sus recuerdos de este periodo no son ciertamente los mas gratos, porque, a parte de no
permitirle tanto leer, escribir y estudiar -auténticas inclinaciones de su vida- le obligan a verse las
caras con la socialdemocracia de andar por casa del PSOE, en el poder entonces en la simpética pero
reducida sociedad de la comunidad foral.

El interés por la cosa publica es una constante en la vida de Llano, al menos en lo que representa de
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aportacion a esa sociedad en la que se siente naturalmente inserto y actuante, pero desde sus inicios
en las lides relacionadas con la politica universitaria de estudiantes del premayo-68 hasta ya
avanzada su trayectoria vital, parece ser que siempre ha tenido que ejercer una especie de oficio del
funambulista: no le han hecho gracia nunca los matices patrioteros de muchos representantes de la
politica oficial de la época, pero distingue claramente esta ganga del sentido de patria mas serio, esa
gue brilla en los grandes de la teoria politica. Inclinado también a la generosidad social, de nifio, en
una comida familiar, no tiene mejor idea que aclamar la incautacion de la fabrica de habanos
perteneciente a la familia de su madre de parte del entonces triunfante Fidel Castro. Sus inclinaciones
socialdemécratas se plasman poco antes del cambio de régimen politico, en el movimiento civico
Causa Ciudadana, que hubo de ampararse bajo el pabellén de las sociedades an6nimas hasta
momentos mas oportunos. A través de su hermano Ignacio se realiza este contacto con el grupo, que
mas tarde habia de integrarse en UCD, y del que formaban parte F. Fernandez Ordéfiez, Garcia
Lépez, D. Ridruejo, entre otros. Precisamente Ignacio sera gobernador civil de Navarra al poco de
llegar Alejandro a Pamplona, ya en época democratica. El momento es el de maxima incidencia del
terrorismo de ETA, es el tiempo del asesinato, entre otros, del jefe de la Policia Nacional en
Pamplona, el comandante Imaz. Aunque Alejandro Llano se mantiene al margen de la actividad
politica activa, sus estrechas relaciones con su hermano le abren los ojos sobre una hosca realidad
politica y le hacen chocar una y otra vez con la testaruda realidad de la concrecion histérica de la
utopia, que arroja un saldo no precisamente positivo.

No fueron afos faciles para la Universidad de Navarra-los de su mandato como rector, y ser su
representante oficial le permitié contemplar la,cara.desconchada de una hostilidad un tanto testaruda y
nada dialogante. A pesar de sus viajes-a Alemania y a Estados Unidos, y de haber publicado en ese
tiempo libros significativos en su biografia intelectual, parece que estos respiros no son suficientes
para él y su salud se resiente. También esto queda resefiado con la sencillez caracteristica de su
redaccion, proclive a discretas expresiones que no amplifican problemas y suavizan otras, dada a unir
en un mismo tenor de redaccion lo mas directamente personal con lo mas oficialmente significativo,
todo acompafado de un tinte de humor, o incluso de zumba o ironia. Se diria que su redaccion cae
como el orballu asturiano. Si en algun lugar se permite la amplificatio es en los avatares de estudiante
del tardofranquismo, en sus consiguientes SEU (o tempora!),en los vaivenes de las elecciones
estudian roces con el tiles, y -con perddn- en las relaciones con el llamado sexo débil; un acento este,
gue mas bien parece buscado para equilibrar el guion del libro, por mas que es verdad: Llano ha
tenido y tiene muchas y buenas discipulas y es capaz de ser un buen interlocutor con las féminas.

Llano tiene el don de expresar en la narrativa de la normalidad su pensamiento; cuenta muchas veces
en forma de hecho los destellos de las ideas de fondo. No agobia con una sucesién de teorizaciones,
sino el relato del curso de su vida en diferentes facetas, empapadas de su vision del mundo. El libro
es interesante, se lee muy bien, porque él es muy buen lector y siempre ha sabido escribir bien, tiene
sentido del humor mas que suficiente para hacer un libro divertido a base de retazos de la
autobiografia de un profesor; pero, sobre todo, es un libro interesante, donde se puede ver como se
puede configurar una vida que es a la vez humana, familiar, con un recorrido intelectual profundo,
llena de amistades; a pesar de los desencuentros sociales, dotada de convicciones morales y
religiosas serias, y con la buena cintura de ese buen deportista que le hubiera gustado ser al autor
cuando de pequefio se escapaban los hermanos a las aventuras espeleoldgicas en la cueva de Tito
Bustillo. Y sin darme cuenta he vuelto a la caverna, simbolo que tortuguea en el libro, ya con las
resonancias de platonicas, ya con otras mas literarias y cercanas a la busqueda del tiempo perdido.

Fecha de creacion
26/07/2009
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